坊っちゃん

　五

　君釣りに行きませんかと赤シャツがおれに聞いた。赤シャツは気味の悪いように優しい声を出す男である。まるで男だか女だか分りゃしない。男なら男らしい声を出すもんだ。ことに大学卒業生じゃないか。物理学校でさえおれぐらいな声が出るのに、文学士がこれじゃみっともない。
　おれはそうですなあと少し進まない返ことをしたら、君釣りをしたことがありますかと失敬なことを聞く。あんまりないが、子供の時、小梅の釣り堀で鮒を三匹釣りったことがある。それから神楽坂の毘沙門の縁日で八寸ばかりの鯉を針で引っかけて、しめたと思ったら、ぽちゃりと落してしまったがこれは今考えても惜しいと言ったら、赤シャツはあごを前の方へ突き出してホホホホと笑った。なにもそう気取って笑わなくっても、よさそうなものだ。「それじゃ、まだ釣りの味はわからんですな。お望みならちと伝授しましょう」とすこぶる得意である。だれが御伝授をうけるものか。いったい釣りや猟をする連中はみんな不人情な人間ばかりだ。不人情でなくって、殺生をして喜ぶわけがない。魚だって、鳥だって殺されるより生きてる方が楽にきまってる。釣りや猟をしなくっちゃ活計がたたないなら格別だが、何不足なく暮らしている上に、生き物を殺さなくっちゃ寝られないなんて贅沢な話だ。こう思ったが向こうは文学士だけに口が達者だから、議論じゃかなわないと思って、だまってた。すると先生このおれを降参させたと勘違いして、さっそく伝授しましょう。おひまなら、今日どうです、いっしょに行っちゃ。吉川君と二人ぎりじゃ、淋しいから、来たまえとしきりに勧める。吉川君と言うのは画学の教師で例の野だいこのことだ。この野だは、どういう了見だか、赤シャツのうちへ朝夕出入りして、どこへでも随行して行く。まるで同輩じゃない。主従みたようだ。赤シャツの行く所なら、野だは必ず行くにきまっているんだから、いまさら驚きもしないが、二人で行けば済むところを、なんで無愛想のおれへ口を掛けたんだろう。おおかた高慢ちきな釣道楽で、自分の釣るところをおれに見せびらかすつもりかなんかで誘ったにちがいない。そんなことで見せびらかされるおれじゃない。鮪の二匹や三匹釣ったって、びくともするもんか。おれだって人間だ、いくら下手だって糸さえおろしゃ、何かかかるだろう、ここでおれが行かないと、赤シャツのことだから、下手だから行かないんだ、きらいだから行かないんじゃないと邪推するに相違ない。おれはこう考えたから、行きましょうと答えた。それから、学校をしまって、一応うちへ帰って、支度を整えて、停車場で赤シャツと野だを待ち合わせて浜へ行った。船頭は一人で、舟は細長い東京辺では見たこともないかっこうである。さっきから船中見渡すが釣竿が一本も見えない。釣竿なしで釣りができるものか、どうする了見だろうと、野だに聞くと、沖釣りには竿は用いません。糸だけでげすとあごをなでてくろうとじみたことを言った。こうやりこめられるぐらいならだまっていればよかった。
　船頭はゆっくりゆっくり漕いでいるが熟練は恐しいもので、見返えると、浜が小さく見えるぐらいもう出ている。高柏寺の五重の塔が森の上へ抜け出して針のようにとんがってる。向こう側を見ると青嶋が浮いている。これは人の住まない島だそうだ。よく見ると石と松ばかりだ。なるほど石と松ばかりじゃ住めっこない。赤シャツは、しきりに眺望していい景色だと言ってる。野だは絶景でげすと言ってる。絶景だか何だか知らないが、いい心持ちには相違ない。ひろびろとした海の上で、潮風に吹かれるのは薬だと思った。いやに腹が減る。「あの松を見たまえ、幹がまっすぐで、上が傘のように開いてターナーの画にありそうだね」と赤シャツが野だに言うと、野だは「まったくターナーですね。どうもあの曲り具合ったらありませんね。ターナーそっくりですよ」と心得顔である。ターナーとはなんのことだか知らないが、聞かないでも困らないことだから黙っていた。舟は島を右に見てぐるりと回った。波はまったくない。これで海だとは受け取りにくいほど平らだ。赤シャツのおかげではなはだ愉快だ。できることなら、あの島の上へ上がってみたいと思ったから、あの岩のある所へは舟はつけられないんですかと聞いてみた。つけられんこともないですが、釣りをするには、あまり岸じゃいけないですと赤シャツが異議を申し立てた。おれは黙ってた。すると野だがどうです教頭、これからあの島をターナー島と名づけようじゃありませんかと余計な発議をした。赤シャツはそいつはおもしろい、われわれはこれからそう言おうと賛成した。このわれわれのうちにおれもはいってるなら迷惑だ。おれには青嶋でたくさんだ。あの岩の上に、どうです、ラファエルのマドンナを置いちゃ。いい画ができますぜと野だが言うと、マドンナの話はよそうじゃないかホホホホと赤シャツが気味の悪い笑い方をした。なに誰もいないから大丈夫ですと、ちょっとおれの方を見たが、わざと顔をそむけてにやにやと笑った。おれはなんだかやな心持ちがした。マドンナだろうが、小旦那だろうが、おれの関係したことでないから、勝手に立たせるがよかろうが、人にわからないことを言ってわからないから聞いたってかまやしませんてえようなふうをする。下品な仕草だ。これで当人は私も江戸っ子でげすなどと言ってる。マドンナというのはなんでも赤シヤッの馴染の芸者のあだ名かなにかにちがいないと思った。なじみの芸者を無人島の松の木の下に立たして眺めていれば世話はない。それを野だが油絵にでもかいて展覧会へ出したらよかろう。
　ここいらがいいだろうと船頭は船をとめて、錨をおろした。幾尋あるかねと赤シャツが聞くと、六尋ぐらいだと言う。六尋ぐらいじゃ鯛はむずかしいなと、赤シャツは糸を海へなげ込んだ。大将鯛を釣る気と見える、豪胆なものだ。野だは、なに教頭のお手際じゃかかりますよ。それになぎですからとお世辞を言いながら、これも糸を繰り出して投げ入れる。何だか先におもりのような鉛かぶら下がってるだけだ。浮がない。浮がなくって釣りをするのは寒暖計なしで熱度をはかるようなものだ。おれにはとうていできないと見ていると、さあ君もやりたまえ糸はありますかと聞く。糸はあまるほどあるが、浮がありませんと言ったら、浮がなくっちや釣りができないのは素人ですよ。こうしてね、糸が水底へついた時分に、船縁の所で人指しゆびで呼吸をはかるんです、食うとすぐ手にこたえる。――そらきた、と先生急に糸をたぐりはじめるから、なにかかかったと思ったらなんにもかからない、餌がなくなってたばかりだ。いい気味だ。教頭、残念なことをしましたね、今のはたしかに大ものにちがいなかったんですが、どうも教頭のお手際でさえ逃げられちゃ、今日は油断ができませんよ。しかし逃げられてもなんですね。浮とにらめくらをしている連中よりはましですね。ちょうど歯どめがなくっちゃ自転車へ乗れないのと同程度ですからねと野だは妙なことばかりしゃべる。よっぽどなぐりつけてやろうかと思った。おれだって人間だ、教頭ひとりで借り切った海じゃあるまいし。広い所だ。鰹の一匹ぐらい義理にだって、かかってくれるだろうと、どぼんとおもりと糸をほうり込んでいいかげんに指の先であやつっていた。
　しばらくすると、なんだかぴくぴくと糸にあたるものがある。おれは考えた。こいつは魚に相違ない。生きてるものでなくっちゃ、こうびくつくわけがない。しめた、釣れたとぐいぐいたぐり寄せた。おや釣れましたかね、後世恐るべしだと野だがひやかすうち、糸はもうたいがいたぐり込んでただ五尺ばかりほどしか、水に浸いておらん。船縁からのぞいて見たら、金魚のような縞のある魚が糸にくっついて、右左へただよいながら、手に応じて浮き上がってくる。おもしろい。水際から上げるとき、ぽちゃりとはねたから、おれの顔は潮水だらけになった。ようやくつらまえて、針をとろうとするがなかなか取れない。捕まえた手はぬるぬるする。大いに気味がわるい。面倒だから糸を振って胴の間へたたきつけたら、すぐ死んでしまった。赤シャツと野だは驚いて見ている。おれは海の中で手をざぶざぶと洗って、鼻の先へあてがってみた。まだなまぐさい。もうこりごりだ、何か釣れたって魚は握りたくない。魚も握られたくなかろう。そうそう糸をまいてしまった。
　一番槍はお手柄だがゴルキじゃ、と野だがまた生意気を言うと、ゴルキというと露西亜の文学者みたような名だねと赤シャツがしゃれた。そうですね、まるで露西亜の文学者ですねと野だはすぐ賛成しやがる。ゴルキが露西亜の文学者で、丸木が芝の写真師で、米のなる木が命の親だろう。いったいこの赤シャツはわるい癖だ。誰を捕まえても片仮名の唐人の名を並べたがる。人にはそれぞれ専門があったものだ。おれのような数学の教師にゴルキだか車力だか見当がつくものか、少しは遠慮するがいい。言うならフランクリンの自伝だとかプッシング、ツー、ゼ、フロントだとか、おれでも知ってる名を使うがいい。赤シャツはときどき帝国文学とかいうまっ赤な雑誌を学校へ持って来てありがたそうに読んでいる。山嵐に聞いてみたら、赤シャツの片仮名はみんなあの雑誌から出るんだそうだ。帝国文学も罪な雑誌だ。
　それから赤シャツと野だは一生懸命に釣っていたが、約一時間ばかりのうちに二人で十五、六上げた。おかしいことに釣れるのも、釣れるのも、みんなゴルキばかりだ。鯛なんて薬にしたくってもありゃしない。今日は露西亜文学の大当りだと赤シャツが野だに話している。あなたの手腕でゴルキなんですから、私なんぞがゴルキなのは仕方がありません。あたりまえですなと野だが答えている。船頭に聞くとこの小魚は骨が多くって、まずくって、とても食えないんだそうだ。ただ肥料にはできるそうだ。赤シャツと野だは一生懸命に肥料を釣っているんだ。気の毒の至りだ。おれは一匹でこりたから、胴の間へあおむけになって、さっきから大空を眺めていた。釣りをするよりこの方がよっぽどしゃれている。
　すると二人は小声で何か話しはじめた。おれにはよく聞えない、また聞きたくもない。おれは空を見ながら清のことを考えている。金があって、清をつれて、こんなきれいな所へ遊びに来たらさぞ愉快だろう。いくら景色がよくっても野だなどといっしょじゃつまらない。清はしわくちゃだらけのばあさんだが、どんな所へ連れて出たって恥ずかしい心持ちはしない。野だのようなのは、馬車に乗ろうが、船に乗ろうが、凌雲閣へのろうが、とうてい寄りつけたものじゃない。おれが教頭で、赤シャツがおれだったら、やっぱりおれにへけつけお世辞を使って赤シャツをひやかすにちがいない。江戸っ子は軽薄だというがなるほどこんなものが田舎巡りをして、私は江戸っ子でげすとくり返していたら、軽薄は江戸っ子で、江戸っ子は軽薄のことだと田舎者が思うにきまってる。こんなことを考えていると、なんだか二人がくすくす笑い出した。笑い声の間になにか言うがとぎれとぎれでとんと要領を得ない。「え？　どうだか……」「……まったくです……知らないんですから……罪ですね」「まさか……」「バッタを……本当ですよ」
　おれはほかの言葉には耳を傾けなかったが、バッタという野だのことばを聴いた時は、思わずきっとなった。野だはなんのためかバッタと言う言葉だけことさら力を入れて、明暸におれの耳にはいるようにして、そのあとをわざとぼかしてしまった。おれは動かないでやはり聞いていた。
「また例の堀田が……」「そうかもしれない……」「天麩羅……ハハハハハ」「……扇動して……」「団子も？」
　言葉はかようにとぎれとぎれであるけれども、バッタだの天麩羅だの、団子だのというところをもって推し測ってみると、なんでもおれのことについてないしょ話しをしているに相違ない。話すならもっと大きな声で話すがいい、またないしょ話をするぐらいなら、おれなんか誘わなければいい。いけ好かない連中だ。バッタだろうが雪踏だろうが、非はおれにあることじゃない。校長がひとまずあずけろと言ったから、狸の顔にめんじてただ今のところは控えているんだ。野だのくせにいらぬ批評をしやがる。毛筆でもしゃぶって引っ込んでるがいい。おれのことは、遅かれ早かれ、おれ一人で片付けてみせるから、さしつけえはないが、また例の堀田がとか扇動してとかいう文句が気にかかる。堀田がおれを扇動して騒動を大きくしたという意味なのか、あるいは堀田が生徒を扇動しておれをいじめたと言うのか方角がわからない。青空を見ていると、日の光がだんだん弱ってきて、少しはひやりとする風が吹きだした。線香の煙のような雲が、透きとおる底の上を静かにのしていったと思ったら、いつしか底の奥に流れ込んで、うすくもやをかけたようになった。
　もう帰ろうかと赤シャツが思い出したように言うと、ええちょうど時分ですね。今夜はマドンナの君にお逢いですかと野だが言う。赤シャツはばかあ言っちゃいけない、間違いになると、船縁に身をもたしたやつを、少し起き直る。エへへへへ大丈夫ですよ。聞いたって……と野だが振り返った時、おれは皿のような目を野だの頭の上へまともに浴びせかけてやった。野だはまぼしそうにひっくり返って、や、こいつは降参だと首を縮めて、頭をかいた。なんというちょこざいだろう。
　船は静かな海を岸へ漕ぎ戻る。君釣りはあまり好きでないと見えますねと赤シャツが聞くから、ええ寝ていて空を見る方がいいですと答えて、吸いかけた巻たばこを海の中へたたき込んだら、ジュと音がして艪の足でかき分けられた浪の上を揺られながらただよっていった。「君が来たんで生徒も大いに喜んでいるから、奮発してやってくれたまえ」と今度は釣りにはまるで縁故もないことを言い出した。「あんまり喜んでもいないでしょう」「いえ、お世辞じゃない。まったく喜んでいるんです、ね、吉川君」「喜んでるどころじゃない。大騒ぎです」と野だはにやにやと笑った。こいつの言うことはいちいちしゃくにさわるから妙だ。「しかし君注意しないと、けんのんですよ」と赤シャツが言うから「どうせけんのんです。こうなりやけんのんは覚悟です」と言ってやった。実際おれは免職になるか、寄宿生をことごとくあやまらせるか、どっちか一つにする了見でいた。「そう言っちゃ、取りつき所もないが――実は僕も教頭として君のためを思うから言うんだから、わるく取っちゃ困る」「教頭はまったく君に好意を持ってるんですよ。僕も及ばずながら、同じ江戸っ子だから、なるべく長く御在校を願って、お互いに力になろうと思って、これでも蔭ながら尽力しているんですよ」と野だが人間並みのことを言った。野だのお世話になるぐらいなら首をくくって死んじまわあ。
「それでね、生徒は君の来たのをたいへん歓迎しているんだが、そこには色々な事情があってね。君も腹の立つこともあるだろうが、ここが我慢だと思って、しんぼうしてくれたまえ。けっして君のためにならないようなことはしないから」
「色々の事情た、どんな事情です」
「それが少し込み入ってるんだが、まあだんだんわかりますよ。僕が話さないでも自然とわかってくるです、ね吉川君」
「ええなかなか込み入ってますからね。一朝一夕にゃとうていわかりません。しかしだんだんわかります、僕が話さないでも自然とわかってくるです」と野だは赤シャツと同じようなことを言う。
「そんな面倒な事情なら聞かなくてもいいんですが、あなたの方から話し出したからうかがうんです」
「そりゃごもっともだ。こっちで口を切って、あとをつけないのは無責任ですね。それじゃこれだけのことを言っておきましょう。あなたは失礼ながら、まだ学校を卒業したてで、教師ははじめての経験である。ところが学校というものはなかなか情実のあるもので、そう書生流に淡泊には行かないですからね」
「淡泊に行かなければ、どんな風に行くんです」
「さあ君はそう率直だから、まだ経験に乏しいと言うんですがね……」
「どうせ経験には乏しいはずです。履歴書にもかいときましたが二十三年四カ月ですから」
「さ、そこで思わぬ辺から乗ぜられることがあるんです」
「正直にしていれば誰が乗じたって怖くはないです」
「むろん怖くはない、怖くはないが、乗ぜられる。現に君の前任者がやられたんだから、気をつけないといけないと言うんです」
野だがおとなしくなったなと気がついて、ふり向いて見ると、いつしか艫の方で船頭と釣りの話をしている。野だがいないんでよっぽど話しよくなった。
「僕の前任者が、誰に乗ぜられたんです」
「だれと指すと、その人の名誉に関係するから言えない。また判然と証拠のないことだから言うとこっちの落度になる。とにかく、せっかく君が来たもんだから、ここで失敗しちゃ僕らも君を呼んだかいがない、どうか気をつけてくれたまえ」
「気をつけろったって、これより気のつけようはありません。わるいことをしなけりやいいんでしょう」
赤シャツはホホホホと笑った。べつだんおれは笑われるようなことを言った覚えはない。今日ただ今に至るまでこれでいいと堅く信じている。考えてみると世間の大部分の人はわるくなることを奨励しているように思う。わるくならなければ社会に成功はしないものと信じているらしい。たまに正直な純粋な人を見ると、坊っちゃんだの小僧だのとなんくせをつけて軽蔑する。それじゃ小学校や中学校で嘘をつくな、正直にしろと倫理の先生が教えない方がいい。いっそ思い切って学校で嘘をつく法とか、人を信じない術とか、人を乗せる策を教授する方が、世のためにも当人のためにもなるだろう。赤シャツがホホホホと笑ったのは、おれの単純なのを笑ったのだ。単純や真率が笑われる世の中じゃしようがない。清はこんな時に決して笑ったことはない。大いに感心して聞いたもんだ。清の方が赤シャツよりよっぽど上等だ。
「むろん悪いことをしなければいいんですが、自分だけ悪いことをしなくっても、人の悪いのがわからなくっちゃ、やっぱりひどい目にあうでしょう。世の中には磊落なように見えても、淡泊なように見えても、親切に下宿の世話なんかしてくれても、めったに油断のできないのがありますから……。だいぶ寒くなった。もう秋ですね、浜の方はもやでセピヤ色になった。いい景色だ。おい、吉川君どうだい、あの浜の景色は……」と大きな声を出して野だを呼んだ。なあるほどこりゃ奇絶ですね。時間があると写生するんだが、惜しいですね、このままにしておくのはと野だは大いにたたく。
港屋の二階に灯が一つついて、汽車の笛がヒューと鳴るとき、おれの乗っていた舟は磯の砂へざくりと、舳をつき込んで動かなくなった。おはようお帰りと、かみさんが、浜に立って赤シャツに挨拶する。おれは船端から、やっと掛声をして磯へ飛び下りた。